第二天阮静前去探望荀冶，病房里安安静静，空气里弥漫着来苏水的气味，那是一种甲酚和钾肥皂的复方制剂，用于防腐防霉、消毒杀菌。来苏水毒性较大，对皮肤和眼睛有明显的伤害，误服后可能会引起休克甚至死亡，集团的医务室没有条件使用新型环保消毒剂，来苏水仍然用得很多。

阮静带来的卫兵守在病房外，确保无人打扰，荀冶迷迷糊糊听到动静，从昏睡中醒来，他的瞳仁浑浊昏黄，呼吸沉重，身上散发出“老人头味”，阳光照在他......